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Edward Hopper comme




Cette réflexion sur Hopper et la ville doit beaucoup aux fructueux échanges avec mes collègues
Nicole Mathieu, Bernard Debarbieux, Jean-François Staszack ainsi qu’avec le peintre Matieu et mon
regretté ami Richard Quincerot. La réalisation de cet article a été soutenue par un subside
« Tremplin » de l’Université de Lausanne.
 
Introduction
1 Edward Hopper (1882-1967) a beaucoup peint la ville : Paris à ses débuts mais surtout New
York, ville qu’il a habitée à partir de 1913 et jusqu’à sa mort. 
2 Selon le  géographe Tom Slater (2002,  2009),  il  aurait  perpétué à travers ses  toiles  la
tradition anti-urbaine des intellectuels américains (White et White, 1977).  Récemment
encore,  il  citait  les  travaux  de  l’artiste  comme  illustration  principale  de  l’entrée
Antiurbanism de  l’ International  Encyclopedia  of  human  Geography (Slater,  2009).  Cette
utilisation des travaux d’un des plus célèbres peintres américains est  d’autant plus à
souligner qu’il s’agit à notre connaissance d’une des premières apparitions de l’entrée
antiurbanism dans ce type de recueil des principaux concepts de la géographie.
3 Slater se situe dans la continuité de travaux qui cherchent à comprendre, révéler et en
même temps dénoncer les racines de la peur de la ville aux Etats-Unis. Morton et Lucia
White ont été les premiers (White et White, 1977) à proposer l’hypothèse de l’hostilité à
l’égard de la ville des intellectuels américains. Jefferson, Emerson, Thoreau, Poe, Melville,
Henry James Franck Lloyd Wright,  autant de célèbres auteurs qui  selon eux auraient
façonné l’univers anti-urbain américain. À l’exception de cette référence incontournable
et jusqu’à ces dernières années, le phénomène avait fait l’objet de peu de travaux de fond.
Edward Hopper comme contempteur de la ville : un malentendu ?
Environnement Urbain / Urban Environment, Volume 8 | 2014
1
Le  sujet  rencontre  désormais  un  regain  d’intérêt  de  la  part  de  chercheurs  qui
s’intéressent en particulier aux origines idéologiques de la suburbia (Ghorra-Gobin, 2002 ;
Maumi, 2009 ; Thompson, 2009) au déclin des villes américaines (Beauregard, 2002) ou
encore aux représentations négatives de la ville dans les médias et au cinéma (Prakash,
2010). L’entrée antiurbanism dans l’encyclopédie de Kitchen et Thrift est un bon indicateur
de reconnaissance d’un nouveau concept dans la recherche. 
4 Cet intérêt renouvelé pour « l’urbaphobie », terminologie souvent choisie dans le cadre
francophone comme traduction de anti-urbanism,  dépasse largement le contexte nord-
américain.  Plusieurs  ouvrages  ont  ainsi  parus  sur  ce  thème  ces  dernières  années
(Baubérot et Bourillon, 2009 ; Marchand, 2009 ; Salomon Cavin, 2005 ; Salomon Cavin et
Marchand, 2010). 
5 Ma première réaction à la lecture de Slater est que son utilisation de Hopper comme
illustration de l’urbaphobie américaine est très discutable. Il y a pour moi malentendu à
croire que Hopper a voulu condamner la ville. La ville n’est pas un problème pour Hopper,
ce n’est pas son problème. Mais cela n’a d’abord été qu’une intuition. Il aura fallu pousser
plus loin la réflexion et finalement saisir l’opportunité, par-delà Hopper, d’une discussion
sur  ce  qui  permet  de  qualifier  le  caractère  antiurbain  d’une  œuvre.  Aussi,  par-delà
l’énigme hoppérienne, je cherche ici à comprendre ce qui permet de qualifier un artiste,
décrypté  à  travers  ses  œuvres  plastiques  voire  ses  écrits,  comme  hostile  à  la  ville.
Autrement dit, comment peut-on parvenir à mettre au jour son idée de la ville et les
valeurs qu’il attribue à celle-ci ? 
6 Pour commencer, la discussion sera donc centrée autour des œuvres de Hopper. Pour les
besoins  de  cette  analyse,  je  considérerai  que  ces  œuvres  plastiques  peuvent  être
interprétées comme des textes (Short, 1991) des discours ou même des langages (Barthes,
1957 : 217) dont il s’agira de décoder la signification1. 
7 Les sources de cette analyse sont :
• l’œuvre plastique (peintures, mais aussi dessins) de Hopper.
• de  très  rares  propos  du  peintre,  extraits  d’articles  et  de  lettres  qu’il  a  écrits,  ainsi  que
d’entretiens  qu’il  a  accordés.  S’y  ajoute  le  journal  de  sa  femme  Joséphine  Nivison  (Jo),
également  peintre,  qui  constitue  la  principale  source  d’informations  sur  la  vie  et  la
conception  des  œuvres  de  Hopper.  Ces  archives  sont  accessibles  indirectement  via  la
biographie de Levin (2007).
• l’abondante littérature sur l’œuvre de Hopper ;  dans les nombreux ouvrages consacrés à
Hopper, les publications de Gail Levin sont à distinguer. Cette historienne est la principale
biographe de l’artiste. Dans An Intimate biography (2007), ouvrage de 777 p.,  elle relate de
manière très détaillée et sur la base d’abondantes archives, la vie et l’œuvre de Hopper. 
• des ouvrages relatifs à la question antiurbaine et à l’histoire de la représentation de la ville
plus particulièrement aux États-Unis. 
8 Le développement  débute par  une reprise  des  principaux arguments  avancés  (Slater,
2002 ; 2009) pour démontrer le caractère anti-urbain des scènes urbaines de l’artiste. Je
tenterai ensuite de montrer que d’autres interprétations sont concevables eu égard au
caractère ambivalent des scènes représentées et en considérant plus particulièrement la
similitude des situations représentées dans des scènes rurales. L’ambivalence de l’œuvre
hopperienne,  à  l’instar  en  fait  de nombreux  textes  identifiés  comme  anti-urbains,
permettra in fine de discuter des difficultés d’interprétation d’œuvres de types littéraire
ou plastique comme hostiles à la ville. 
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Hopper, contre la ville 
9 Dans cette partie,  sont résumés les principaux arguments avancés dans l’article Anti-
urbanism (Slater, 2009) pour qualifier Hopper d’anti-urbain. Trois catégories d’arguments
sont  identifiées  par  ce  géographe  pour  justifier  son  interprétation :  la  filiation
intellectuelle du peintre, le contexte historique conjoncturel de réalisation des œuvres et
enfin, le contenu même des toiles. 
 
Les affinités intellectuelles 
10 Les fondements de l’hostilité à la ville de Hopper seraient tout d’abord à rechercher dans
les lectures de l’artiste et  en particulier chez trois auteurs que Hopper admirait :  les
philosophes Ralph Waldo Emerson (1803-1882) et Henry David Thoreau (1817-1862) et
l’écrivain Henry James (1843-1916). À propos de Emerson, Hopper aurait ainsi déclaré « I
admire Emerson greatly. I read him quite a lot. I read him over and over again » (Levin, 2007:
276). Ces trois auteurs ont chacun condamné la ville dans leurs écrits. 
11 Emerson et Thoreau sont les deux figures marquantes du transcendantalisme, courant de
pensée qui fait de la nature le symbole même de la vie spirituelle de l’individu et du
groupe social. Pour ces penseurs, être en harmonie avec Dieu est synonyme de vivre à
proximité de la nature. Thoreau est célèbre pour son expérience solitaire de vie dans les
bois ; expérience racontée dans Walden en 1845 (Thoreau, 2011). Il est sans doute le plus
extrême des deux dans son rapport à la ville. Emerson et Thoreau vivent tous les deux
dans la ville de Concord, une des villes les plus anciennes de nouvelle Angleterre et haut
lieu de sociabilité.  Cette  citadinité  n’empêche pas Emerson d’exalter  les  vertus  de la
communauté villageoise et de la proximité avec la nature ; il se méfie de l’environnement
moral malsain de la ville (White et White, 1977 : 28). Thoreau voit son immersion dans la
nature comme une expérience nécessaire de ressourcement pour l’homme civilisé qui
dépérit dans l’environnement urbain (Nash, 2001). Walden est qualifié par les White de
bible de l’urbaphobie (Bible of antiurbanism) (White et White, 1977 : 30) quand Emerson est
qualifié  par  Lees  comme :  « the  nineteenth  century  American  who  criticized  cities  most
probingly » (Lees, 1985 : 93). 
12 L’idée sous-jacente au transcendantalisme est qu’il faut suivre la nature. Or, la vie en ville
ne permet pas de suivre la nature, partant la vie urbaine, et plus spécifiquement dans les
grandes villes, est jugée mauvaise (wicked) (White et White, 1977). Pour Thoreau, l’homme
a besoin du contact avec la nature pour se ressourcer face aux maux urbains (Nash, 2001 :
90). L’immersion dans la nature qu’il recherche à Walden ou dans le Maine est toujours
conçue  comme  une  expérience  personnelle  de  ressourcement.  Slater  (2002)  voit  les
personnages représentés par Hopper, toujours isolés et qui apparaissent « out of place,
detached  from  the  city  both  socially  and  spatially »,  comme  l’expression  picturale  de  la
philosophie transcendantale. 
13 Selon sa biographe, Gail Lewin, Hopper aurait beaucoup apprécié le récit de Henry James
The American Scene (1907) dans lequel l’écrivain faisait écho à la stupeur du peintre, à son
retour d’Europe, face aux bouleversements notamment architecturaux de la ville de New
York. Henry James qui qualifie New York comme « terrible », « horrible » et dénonce sa
laideur  (cité  par  Levin,  2007 :  279),  est  identifié  par  le  couple  White  comme un des
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intellectuels opposé à la ville (chp. VII). La référence à James permettrait de traduire le
sentiment inspiré par New York chez le peintre « The Appearance of skyscrapers in New
York’s city scape was seen by James and then Hopper as representative of encroaching unwelcome
modernity » (Slater, 2002 : 141). 
 
Le contexte urbain
14 Hopper est né à la fin du XIXe siècle. Il a peint ses principales œuvres dans la première
moitié du XXe siècle. La réalité urbaine qu’il côtoie est celle de la révolution industrielle,
de  la  modernité  et  la  croissance  urbaine  sans  précédent  qu’elle  induit.  Une  ville  en
continuel changement où des quartiers entiers disparaissent sous les pelleteuses « Hopper
was  dismayed by  the  crushing  of  Washington  square »  (Levin cité  par  Slater,  2002 :  141).
Hopper aurait toujours gardé la nostalgie de la petite ville de son enfance (Slater, 2002).
15 La ville de Hopper est celle de la modernité telle que décrite par Benjamin ou Durkheim.
Cette ville, est aussi celle de la crise économique de 1929 avec la pauvreté, la précarité, les
suicides et les files de chômeurs en quête de travail qui envahissent les rues. Les figures
solitaires  et  tristes  de  Hopper  seraient  directement  l’expression  de  cette  situation
dramatique. 
16 Sans  les  lier  particulièrement  au  milieu  urbain,  Robert  Hobbs  (1987)  souligne
l’importance des stigmates de la modernité sur les personnages de Hopper (Hobbs cité par
Slater, 2002 : 142) : 
the feeling of loneliness experienced by viewers of Hoppers art… come from the
fact that a continuum has been broken. The machinery of industrialism is no longer
operating,  and  the  illusion  of  progress  as  a  motivation  life  force  is  no  longer
believable. By stripping modern life of its illusions of momentum, Hopper leaves his
viewers isolated ; he shows the breakdown of traditional spiritual underpinnings in
the modern world and reveals verity of a society that has forsaken a meditative
calm for a frenetic view of progress. 
 
Le contenu des œuvres
17 Slater fonde avant tout sa démonstration sur le contenu même des tableaux de Hopper,
sur ce que Hopper a voulu montrer ou suggérer dans les scènes urbaines représentées
dans ses toiles. Tant les situations que la composition des tableaux viennent à l’appui de
sa démonstration. L’analyse est fondée sur l’idée que de nombreux indices – les détails, les
formes,  les couleurs,  les cadrages,  le choix de paysages,  de personnages et d’objets –
mettent sur la piste des intérêts de l’artiste mais également des significations et  des
valeurs qui étaient les siennes.
18 Quatre œuvres du peintre sont plus spécifiquement citées pour démontrer le caractère
anti-urbain de l’œuvre : Night Shadows (1921), Sunday (1926), Nightawks (1942) , Approaching
the city (1946) : « four exemples of the American city as a place of isolation, fear and loss »
(Slater 2002)2. 
19 Dans le premier, un homme seul marche dans une rue éclairée par une lumière blafarde
qui  contraste  avec  l’obscurité  de  la  rue  adjacente.  L’ambiance  est  inquiétante.  Une
menace semble peser sur cet homme. 
20 Dans Sunday, un homme seul fume, assis sur la bordure du trottoir devant un magasin ; la
rue est déserte, le magasin semble vide. Comme nombre de personnages de Hopper, celui-
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ci semble perdu dans ses pensées. Bien que le tableau ait été peint en 1926, on y verrait
déjà les présages de la dépression ; être dans la rue serait le signe de l’aliénation et de
l’exclusion. Cette ville est dénuée d’optimisme: « depressing than liberating, lamented rather
than  celebrated », « city  people  appear  emotionally  weak  and  lost  in  their  own melancholy »
(Slater,  2009:163).  Ce tableau illustrerait  parfaitement l’anonymat et  l’anomie urbaine
décrite par Durkheim. La ville où l’homme perd ses repères et dépérit. 
21 Traduit selon les auteurs par « noctambules », par « oiseaux de nuit », voire « rodeurs de
nuit » (Levin, 1985), Nightawks, est l’œuvre la plus célèbre de l’artiste. Dans un bistrot de
coin de rue dont de larges baies vitrées dévoilent l’intérieur, trois clients sont accoudés à
un bar circulaire et font face au serveur. Tous les clients, même celui qui est de dos,
semblent  perdus  dans  leurs  pensées.  Dans  le  bistrot,  la  lumière  est  crue  et  les
personnages blafards, contrastant avec l’obscurité de la rue, désertée et sinistre. Cette
mise en scène est associée au genre film noir, dont ville et drame sont des composantes
principales.  Nombre de commentateurs de cette toile y perçoivent une impression de
violence imminente : « à une époque de vol et d’agressions, il ne serait guère étonnant de
voir un personnage brandir un revolver pour exiger qu’on lui donne le contenu du tiroir-
caisse »  cité  par  (Levin,  1985 :  70).  Sa  biographe  y  voit  l’influence  de  la  nouvelle
d’Hemingway, « tueurs ». Le titre même est inquiétant : hawk (faucon) désigne en argot
new yorkais un homme qui se conduit comme un rapace. 
22 À  travers  cette  célèbre  toile,  la  ville  apparaît  comme  un  lieu  dangereux,  repère  de
personnages  esseulés  ou  peu  fréquentables.  Soulignant  également  la  noirceur  de  la
représentation  urbaine,  François  Bon  y  voit  une  expression  prémonitoire  de  la  ville
contemporaine : « Nous ne savions pas si lorsque nous avons découvert Nighthawks il y a si
longtemps,  qu’il  deviendrait  la  plus  exacte  allégorie  du  devenir  de  nos  villes  et  –
maintenant que ce n’est plus peinture – cela nous terrifie encore plus » et ajoute : « chez
Hopper se rassembler isole encore plus » (Bon, 1998 : 43). 
23 Approaching the city (1946). À l’approche de la ville, des rails pénètrent dans un tunnel. Les
murs  entourant  les  voies  ferrées  ne  laissent  entrevoir  que  quelques  portions
d’immeubles. Aucun personnage n’est visible ; la vie urbaine est comme figée. Hopper a
commenté cette toile de la manière suivante: 
I’ve always been interested in approaching a big city by train ; and I can’t exactly
describe the sensations. But they’re entirely human and perhaps have nothing to do
with esthetics. There is a certain fear and anxiety, and a great visual interest in the
things that one sees coming into the city (Levin cité par Slater, 2002 : 141).
24 Slater retient l’expression de peur et d’anxiété soulignée par le peintre. Celle-ci serait en
particulier provoquée par l’obscurité du tunnel ; l’entrée en ville est angoissante ; il n’y a
pas de lumière visible au bout du tunnel.  La scène serait empreinte de l’inhospitalité
urbaine. 
25 À travers ces toiles qui donnent à voir où suggèrent la noirceur de la ville, Hopper aurait
donc entretenu l’imaginaire anti-urbain américain (Slater, 2002 ; 2009). La représentation
d’espaces urbains souvent sombres, désertés, les lumières crues, la tristesse et la solitude
des personnages offrent sans aucun doute des arguments pour étayer cette interprétation
de l’œuvre du peintre. Il y a de la tristesse, de la solitude, des atmosphères inquiétantes
dans  les  toiles  de  Hopper.  Hopper  donnerait  une  expression  plastique  à  une  vision
négative  de  la  ville  héritée  du  transcendantalisme,  contemporaine  de  la  croissance
industrielle et de la crise économique. 
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Ni pour, ni contre la ville
L’œuvre plastique comme Open text
26 Avant tout, il est important de rappeler que Hopper n’offre pratiquement aucune clé de
lecture  sur  sa  manière  de  concevoir  la  ville  dans  ses  travaux.  Cet  artiste,  timide  et
introverti, qui a connu une extrême célébrité de son vivant, n’a accordé que très peu
d’interviews,  n’a  fait  que  de  très  rares  commentaires  sur  son  propre  travail  et  n’a
pratiquement  rien  révélé  de  sa  représentation  de  la  ville.  Toute  sa  vie,  il  a  préféré
s’exprimer à travers ses œuvres :  « He preferred to speak throught visual images » (Levin,
2007 : 282). 
27 Les rares commentaires rapportés relatifs à la ville sont ambigus. Pour les tableaux « The
City » et « Approaching the City », il dit vouloir exprimer « attente, curiosité et crainte »
(cité par Kranzfelder, 2006 : 188), « les sentiments » qu’on a quand on arrive dans une
ville inconnue. 
28 Les géographies de Hopper ne peuvent être décryptées comme celles de Gauguin qui a
tant écrit sur lui-même et son œuvre (Staszak, 2003). A la différence de Gauguin, Hopper
n’aime pas se raconter. Les carnets très fournis que son épouse Jo consacre aux tableaux
de son mari n‘éclairent guère sur son imaginaire urbain mais surtout sur les techniques
picturales de Hopper et la vie intime et sociale du couple. A de rares exceptions près, les
« mondes  intérieurs »  (Debarbieux,  1997 ;  Staszak,  2004)  de  Hopper  ne  peuvent  être
approchés qu’en essayant de comprendre ce que ses toiles si particulières racontent ou
suggèrent. 
29 Or, l’univers que Hopper a inventé laisse une grande place à l’imagination du spectateur.
En dépit de leur réalisme apparent, les scènes hoppériennes sont toujours caractérisées
par une vaste marge d’interprétation. Les toiles de Hopper ne sont pas des « closed texts »
(Short, 1991), soient des œuvres suffisamment explicites pour ne laisser aucune place à
une lecture autre et à d’autres émotions (stock emotions) que celles désirées par l’artiste.
Ce sont au contraire des « open texts » (Short, 1991), elles offrent la possibilité d’une marge
d’interprétation au lecteur/regardeur créatif. Les travaux de Hopper se distinguent en
cela, et Slater le note également, de ceux des membres de la « Ash can School » qui se
décrivaient eux-mêmes comme des peintres de la réalité urbaine et plus particulièrement
des quartiers pauvres de New York : avec leurs poubelles (ashcan), leurs bistrots, leurs
usines et leurs matchs de boxes. Il s’agissait volontairement de montrer la réalité crue
pour signifier la rudesse de la vie urbaine.
30 Les tableaux de Hopper peuvent se prêter à toutes sortes de lectures. Son univers est
marqué  et  même identifié  par  l’ambivalence.  Prenons à  nouveau comme exemple  le
tableau  Sunday.  Une  autre  interprétation  est  possible  de  cette  scène.  Le  titre,  déjà,
suggère plutôt repos et loisir qu’anomie et désespoir. L’atmosphère est calme et chaude.
Le personnage assis devant une boutique qui est peut-être la sienne a terminé sa journée.
Les magasins sont fermés. Il fume, tranquillement, assis dehors, en imaginant ce qu’il va
faire dans la soirée. Peut-être s’ennuie-t-il un peu, mais peut-être lui est-il aussi agréable
de ne rien faire ? 
31 Ce jeu de double interprétation est  souvent  possible  avec les  toiles  de Hopper.  Dans
Approaching the city, le tunnel est obscur mais on le sait déboucher sur la ville trépidante
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cachée derrière les hauts murs qui encadrent les rails. Il y a de l’anxiété et de la peur mais
aussi de l’excitation chez celui qui arrive enfin vers sa destination. Hopper capture ici le
moment d’avant l’arrivée, celui où tout est encore possible. 
32 Pour  comprendre  l’univers  de  l’artiste,  il  n’est  pas  inutile  de  rappeler  que  Hopper
appréciait la banalité de la vie quotidienne. « Aucune atmosphère n’était assez banale
pour ne pas être interprétée » disait-il en commentant une toile de son confrère Charles
Burchfield, qui affectionnait les représentations des banlieues américaines (Kranzfelder,
2006 : 136). 
 
Absence d’opposition ville-campagne/ville nature
33 Il y a un point à propos duquel je suis parfaitement en accord avec Slater ; l’hostilité à
l’égard de la  ville  n’est  pas dissociable de l’opposition entre ville  et  campagne « it  is
impossible  to  trace  the  emergence  of  urban  fears  without  considering  pro-rural  sentiment » 
(Slater, 2009 : 161). Emerson, Thoreau ou Henry James ont tous condamné la grande ville
par opposition à un ailleurs rural ou même sauvage, considéré comme meilleur. Cette
opposition est fondatrice. Ville et campagne forment un couple indissociable (Lees, 1985 ;
Tuan, 1990 ; Williams, 1985 ; Short, 1991) qui perdure encore actuellement, par-delà la
ville  territoire,  dans  l’imaginaire  géographique  contemporain  (Debarbieux,  2007 ;
Salomon  Cavin  et  Mathieu,  2014).  La  ville  mal-aimée,  où  l’homme  dépérit  dans  la
pollution et l’anomie est définie par opposition à la campagne, où l’homme vit heureux
dans  une  communauté  soudée  à  proximité  de  la  nature.  L’inverse  est  également
vérifiable: la ville aimée, lieu de culture et d’épanouissement, s’oppose à la campagne
arriérée  et  ennuyeuse:  « It  is  well  to  be  aware  that  the  environmental  value  requires  its
antithesis for definition (…) the virtues of the countryside require their anti-image, the city, for the
sharpening of focus, and vice versa » (Tuan, 1990: 102). 
34 Partant, la démonstration ne serait pas complète si l’on ne s’intéressait aux scènes rurales
de Hopper. Les toiles ayant pour décor la campagne sont a priori aussi nombreuses que les
représentations  urbaines.  Cette  production  s’explique  aisément  car  à  partir  de  1933,
Edward Hopper et sa femme Jo partagent leur temps entre Greenwich village et le petit
village de South Truro à Cape Cod où le couple possède une maison. Comment Hopper a-t-
il  peint  cet  environnement-là ?  La  petite  ville,  la  campagne,  la  nature ?  S’agit-il,  par
opposition à la grande ville, de milieux où les personnages vivent épanouis et sereins
dans une communauté villageoise soudée qui a su résister à la modernité ? Les paysages
ruraux sont-ils rassurants, idylliques, bucoliques ?
35 La réponse est à l’évidence négative. Hopper a peint la campagne comme la ville. On peut
transposer  mot  pour  mot  la  description  que  Slater  dresse  des  scènes  urbaines  en
remplaçant le mot ville – city par celui de campagne – country:  « country people appear
emotionally weak and lost in their own melancholy thoughts, detached from the world around
them in a near catatonic state » . 
36 Prenons quelques exemples. Un Soir d’été à Cap Cod (1939) : un couple et un chien sont
devant une maison qui  donne directement sur une pelouse jaune épaisse.  La maison
jouxte une forêt très dense. Comme dans les scènes urbaines (par exemple Une chambre à
New York) le couple n’interagit pas, chaque protagoniste apparaît comme perdu dans ses
pensées. L’homme semble réclamer l’attention du chien mais ce dernier ne regarde pas
dans sa direction. Hopper notera dans un commentaire de cette toile que « même le chien
est ailleurs » (cité par Levin 1985 : 60). Il y a une absence totale de communication entre
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les personnages. Ce tableau, comme bien d’autres, suggère la tristesse des personnages
peints par Hopper où qu’ils se situent. Ville ou campagne, peu importe, il y a similitude
des situations (par exemple Été [1943] et Matin en Caroline du Sud [1955]). 
37 On ne trouve pas chez Hopper, comme chez Emerson, ou Thoreau, une dialectique ville
campagne d’opposition entre mauvaise ville et bonne campagne. À l’instar des maisons
sans porte des Deux puritaines, les ambiances rurales peuvent être glaçantes. La demeure
représentée dans Maison près de la voie ferrée House by the railroad (1925) est à ce point peu
réjouissante qu’elle a inspiré Alfred Hitchcock pour la conception de la maison maudite
de Psychose  (1960)  (Jahidi  et  Schlesser,  2010 ;  Levin,  2007).  Le manoir  à  l’architecture
gothique, foyer de l’inquiétant propriétaire du motel,  est la copie de celui de Hopper
(fig.1). 
38 Un élément clé du discours anti-urbain notamment chez Thoreau est l’idéalisation de la
nature. Le caractère régénérant de la vie à proximité de celle-ci. Or, la nature de Hopper
ne possède apparemment pas cette qualité. Les forêts sont denses et sombres ; on ne sait
comment y entrer. On est loin d’une forêt apaisante où l’homme moderne, confronté à la
fureur des villes, viendrait se ressourcer. C’est plutôt la forêt inextricable des contes de
fées où les enfants désobéissants se perdent et risquent de rencontrer le grand méchant
loup.
 
Figure 1. La maison construite pour le film Psychose (Hitchcock, 1060) au Studio Tour at Universal
Studios Hollywood, inspirée de la toile Maison près de la voie ferrée (Hopper, 1925)
Source : wikimédia commons
39 La nature telle que représentée par Hopper (en tout cas dans les tableaux qui marquent le
style Hopper dès 1925) est une nature pré-romantique ;  ce n’est pas la Wilderness à la
Thoreau mais une nature hostile  qui  n’a apparemment pas d’influence bénéfique sur
l’être humain. 
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40 Il ne cherche pas à rendre beaux ou désirables les paysages qu’il peint mais à retranscrire
ce qu’il ressent à leur vue : « my aim in painting has always been the most exact transcription
possible of my most intimate impression of nature. I have tried to present my sensations in what is
the most congenial and impressive form to me » (cité par Gussow, 1997: 132). 
41 Tant  l’ambivalence  des  scènes  urbaines  que  l’absence  d’opposition  entre  ville  et
campagne permettent de mettre en doute l’hypothèse de Hopper comme peintre hostile à
la ville. Fondamentalement, même si Hopper fait de la ville un de ses principaux décors,
cela  n’implique  pas  qu’il  ait  quelque  chose  à  dire  sur  la  ville.  La  ville  n’est  tout
simplement pas le problème de Hopper. Elle constitue tout autant que la campagne la
marque d’une réalité extérieure reconnaissable. Un support à partir duquel il invente ses
propres compositions. Pourquoi Hopper aurait-il nécessairement quelque chose à dire de
la ville  ou  même  de  la  campagne  parce  qu’il  les  peint ?  Pourquoi  faudrait-il
nécessairement  que Hopper  ou tout  autre  peintre  soit  porteur  d’un discours  sur  ces
catégories  géographiques ?  Pourquoi  la  pensée  géographique  catégorielle  devrait-elle
forcément s’exprimer dans les formes picturales ?
42 Toutes ces questions mènent à s’interroger sur les valeurs sous-jacentes à l’analyse de
l’œuvre. 
 
Qu’est-ce qu’une œuvre antiurbaine ?
43 Dans cette dernière partie, il est question de la difficulté à affirmer le caractère hostile à
la  ville  d’une  œuvre  plastique  ce  qui  permet  plus  généralement  de  discuter  de
l’interprétation  d’un  texte  (Short,  1991) comme  expression  d’ antiurbanism.  Tant
l’extraction que l’interprétation sont problématiques, surtout, en l’absence d’explications
de  l’artiste.  Par  contre,  l’utilisation,  la  mobilisation  voire  l’instrumentalisation  du




44 Pour les besoins de la démonstration ne sont évoquées que les représentations urbaines
de  Hopper.  Tout  en  reconnaissant  l’importance  de  l’opposition  ville-campagne,  ville-
nature, Slater omet de considérer comment Hopper a peint la ruralité et les petites villes.
Autrement dit,  il  utilise uniquement les œuvres qui valident son hypothèse omettant
celles qui pourraient l’infirmer. 
45 Le problème de l’extraction, soit la mise en exergue de certaines parties d’une œuvre
pour  démontrer  sa  signification,  est  particulièrement  évident  en littérature.  Certains
auteurs désignés comme hostiles à la ville sur la base d’extraits de leurs écrits pourraient
tout  aussi  bien  être  qualifiés  d’urbaphiles  si  d’autres  extraits  avaient  été  choisis  et
présentés isolement. C’est en particulier sur cet argument que se fonde la critique que Léo
Marx adresse aux époux White (1981 : 179) : 
What we have then in our classic American literature, is not a single, fixed attitude
toward the city, but a kind of semantic, or ideological, field in which a range of
attitudes, some of then diametrically opposed is generated.
46 Il souligne par exemple que dans Gatsby le magnifique (The Great Gatsby, Fitzgerald, 1925), la
ville est à la fois honnie et admirée par le narrateur;  New York apparaît tour à tour
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comme la plus belle ville du monde « the city seen from the Queensboro Bridge is always the
city seen for the first time, in its first wild promise of all the mystery and the beauty of the world »
et comme le pire milieu où vivre: 
This is a valley of ashes, a fantastic farm where ashes grow like wheat into ridges
and  hills  and  grotesque  gardens ;  where  ashes  take  the  forms  of  houses  and
chimneys and rising smoke and, finally,  with a transcendent effort,  of men who
move dimly and already crumbling through the powdery air. (cité par Marx, 1981 :
178)
47 Même Emerson a pu louer les vertus urbaines et marquer ainsi d’ambivalence un discours
trop schématiquement associé à la condamnation de la grande ville. Emerson reconnait
en particulier à la ville sa capacité à libérer l’homme d’une routine avilissante et d’y
développer son autonomie de penser et d’action : 
cities give  us  collision (…)  We must  remember the  high social  possibilities  of  a
million of men (…) there is room for persons of romantic character to exist, and
that  the  poet,  the  mystic  and  hero  may  hope  to  confront  their  counterparts.
(Emerson cité par Lees, 1985 : 97) 
48 Dans son chapitre sur la critique de la ville aux Etats-Unis consacré pour partie aux
travaux de Emerson, Lee conclut : « There is an evidence in the works of other major
writers that they too regarded the city with ambivalence rather than outright hostility »
(Lees, 1985 : 97). 
 
Interprétation
49 Par-delà le problème de l’extraction de l’expression anti-urbaine, se pose également la
question de l’interprétation. Si l’interprétation des textes n’est pas toujours aisée, c’est
particulièrement  évident  des  œuvres  picturales pour  lesquelles  aucune clé  de  lecture
n’est donnée par l’auteur ou par le courant artistique dans lequel il s’inscrit. 
50 En outre, il y a des types de textes qui se prêtent à l’interprétation parce que leur visée est
clairement de faire passer une idée. Autrement dit, leur conception est au service d’un
message. C’est le cas d’une affiche publicitaire ou encore d’une photo mise à la une d’un
magazine. La une de Paris Match que Barthes commente pour définir son cadre d’analyse
mythologique en constitue un exemple célèbre ;  au-delà de la photo représentant un
jeune soldat noir faisant le salut militaire, la représentation signifie que la France est un
grand empire colonial et que tous ses fils sans discrimination de couleur servent sous les
drapeaux (Barthes, 1957 : 223). 
51 C’est aussi le cas des textes de Rousseau dans la mesure où celui-ci est un philosophe
moraliste.  Pour sa description de Paris  dans l’Emile (Rousseau,  1991)  il  a  été souvent
identifié comme l’un des pères idéologique de l’antiurbanism. Il oppose aux nuisances et
au peu de vertus qu’il trouve à Paris, la vie heureuse à la campagne. Face à la bonté de
l’état de nature et des valeurs originelles, la ville est la caricature de la méchanceté et du
malheur. La ville est associée à la corruption des mœurs (Rousseau, 1991 : 691) :
Adieu donc Paris, ville célèbre, ville de bruit, de fumée et de boue, où les femmes ne
croient plus à l’honneur ni les hommes à la vertu. Adieu Paris ;  nous cherchons
l’amour, le bonheur, l’innocence ; nous ne serons jamais assez loin de toi. 
52 Dans un autre passage, Rousseau développe le thème de la ville comme le tombeau des
familles : en ville, les familles se meurent alors que la campagne constitue un « réservoir »
de population saine. « Les villes sont le gouffre de l’espèce humaine. Au bout de quelques
générations les races périssent ou dégénèrent ; il faut les renouveler, et c’est toujours la
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campagne qui fournit à ce renouvellement » (Rousseau, 1991 : 276-277). Rousseau voit,
dans  les  grandes  villes,  une  sorte  de  déterminisme  sociologique  conduisant  à
« l'imparable  dégradation  des  mœurs »  (Jaggi, 2010 :  41).  Rousseau  peut  être  qualifié
d’hostile à la ville parce qu’il cherche à distiller certaines valeurs au travers de ses écrits.
Il  ne  se  contente  pas  de  décrire  Paris,  il  juge  Paris  et  cherche  à  convaincre  de  son
caractère délétère par opposition à une vie saine au milieu de la nature. 
53 Il  est  certain que la  personnalité  de l’artiste,  son histoire  personnelle  et  le  contexte
socioculturel  dans  lequel  il  se  situe  constituent  des  éléments  incontournables  pour
éclairer une œuvre. Mais, Short (1991: 157): 
The interpretation of texts can be enlightening but is not easy. They are produced
by  imaginative  individuals.  Creative  artistes  condense  social  concerns,  but  give
them a specific, personal shape and substance. There is a need for careful analysis
which captures the dialectic of broad social context and individual creative impulse
without  reading  off  texts  from  socio  economic  position  or  else  seeing  texts  as
devoid of wider social meaning and significance. 
54 Cependant, si le contexte et la personnalité de l’artiste sont fondamentaux et doivent être
mis en balance, leur accorder une trop grande place est peut-être passer à côté de ce que
représente le tableau et peut-être seulement y voir ce que l’on y cherche. La banalité des
scènes du quotidien offre l’opportunité de toutes sortes d’interprétations. 
55 Hopper  n’appréciait  pas  particulièrement  les  exégètes  de  son travail.  Réagissant  aux
multiples interprétations de Nighthawks: « he contested those viewers who looked beneath the
surface, saying that the work showed little more than a restaurant on Green which Avenue where
two streets meet » (cité par Renner, 1990: 80). 
56 Encore  une  fois  pourquoi  Hopper  aurait-il  quelque  chose  à  nous  dire  sur  la  ville ?
Comment affirmer qu’il exprimerait à travers ses peintures un courant de pensée hostile
à la ville aux Etats-Unis ou son propre sentiment face à la ville moderne ? C’est là, sans
doute, que la position de Short qui porte à analyser la peinture, au même titre qu’un
roman  ou  un  poème,  comme  un  « texte »  peut  être  remise  en  cause.  Elle  est
méthodologiquement très utile mais tend à assimiler l’œuvre picturale à quelque chose
qui  se  lit,  qui  se  traduit  en  mots.  Or,  n’y-a-t-il  pas  une  autonomie  méthodologique
intrinsèque  à  l’œuvre  picturale ?  Une  autonomie  qui  implique  qu’elle  ne  se  traduit
justement pas sous forme de mots. 
57 À la différence des œuvres de Picasso ou Goya, il n’y a pas l’évidence chez Hopper d’un
message à transmettre, de valeurs à diffuser. Il  ne cherche pas à communiquer. Pour
reprendre la terminologie de Barthes, ses œuvres ont un sens mais pas forcément de
signification,  pas  de  sens  caché  (Barthes,  1957).  Ces  œuvres  ne  sont  pas  là  pour
convaincre, pour défendre une position (Sampietro, 2010 : 95). 
Hopper  avait  de  l’art  une  conception  austère  et  entièrement  étrangère  à  toute
exaltation  pour  le  triomphe  de  la  « modernité »  et  à  toute  « dénonciation »  à
caractère  politique  contre  les  maux  de  l’époque  (…)  Hopper  n’a  jamais  été  un
chroniqueur ou un propagandiste (….) C’est de l’art pur, en ce sens qu’ils ne sont
asservis à aucune fonction. 
58 Hopper ne se situe pas dans le courant du réalisme social à la Ash Can School. Dans ses
compositions, Hopper n’embellit pas plus qu’il ne charge. 
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Citation
59 Si on accepte l’hypothèse que le peintre n’a pas voulu délivrer de message particulier
concernant la ville, on ne peut laisser de côté la manière dont ses œuvres ont été et sont
encore citées, c’est à dire pas seulement regardées, mais aussi utilisées.
60 Hopper est un des peintres américain les plus célèbres. La manière dont il peint la ville
compte parce que ses toiles, à commencer par le fameux Nighthawks, ont été amplement
reproduites et diffusées. Ce peintre a participé à l’instar de Gauguin (Staszak, 2003) à la
production  d’un  imaginaire  géographique  influent.  Aussi  son  intention,  son  projet
artistique n’est-il finalement pas secondaire par rapport à tout ce que ses regardeurs y
ont vu ? Partant,  la question de savoir si  Hopper a contribué à entretenir le courant
antiurbain américain demeure pertinente. Indépendamment de ce que Hopper a voulu
représenter, quelle a été l’interprétation donnée à ses toiles ? Dans quelle mesure Hopper
n’a-t-il pas, à son insu peut-être, contribué à alimenter l’inclinaison anti-urbaine de la
culture américaine ? 
61 Un passage en revue de la manière dont Hopper est analysé et cité montre à l’évidence
que l’artiste est facilement associé à une représentation négative de la ville américaine. Le
récent ouvrage Noir Urbanism (Prakash, 2010) utilise Nighthawks comme illustration de
couverture comme si, à l’évidence, cette œuvre était l’archétype de la représentation de
la noirceur urbaine (fig. 2).
 
Figure 2. Noir Urbanisms (2010)
62 Dans  sa  célèbre  réinterprétation  de  Nighthawks,  Boulevard  of  the  broken  dreams (1984)
Gottfried Helnwein remplace les trois clients du bar par trois icônes du cinéma américain
Humphrey  Bogart,  Marilyn  Monroe,  et  James  Dean ;  le  serveur  n’est  autre  qu’Elvis
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Presley. Helnwein associe clairement l’atmosphère sombre du tableau avec la fin tragique
de ces célébrités. 
63 Ainsi la noirceur des scènes urbaines de Hopper est-elle pour beaucoup synonyme de
condamnation urbaine. Dans ce sens, l’affirmation « that Hopper fed the American antiurban
imagery » (Slater, 2009 : 165) est sans doute vérifiée. 
 
Conclusion
64 Quand un journaliste demande à Hopper ce qu’il cherche, il répond : « je me cherche » ( I
am after me ) (cité par Lévy, 2010). Je me cherche, c’est bien ce que semblent se dire les
personnages des scènes composées par le peintre. En ville, comme à la campagne, la quête
introspective est la même, le mal-être identique. Le milieu, qu’il soit urbain ou rural n’a
que  peu  d’emprise.  Au  contraire,  même ;  ne  sont-ce  pas  plutôt  les  personnages  qui
rendent tristes et hostiles les paysages dans lesquels ils se situent ?
65 Selon Levin, Hopper « viewed art as a reflexion on his own psyche » (Levin, 2007: 277). Les
personnages de Hopper semblent en pleine introspections ; moins tournés vers le monde
réel que vers leur propre psyche. Sous un réalisme apparent, se cacheraient derrière ces
figures  peintes  les  symboles  des  tourments  intérieurs  de  l’artiste :  solitude,  amour,
passage du temps, mort. 
66 Partie d’une réaction à l’hypothèse d’une hostilité à l’égard de la ville exprimée par les
œuvres d’Edward Hopper, cette analyse a finalement proposé trois sortes d’éclairages. 
• Sur l’œuvre de Hopper pour commencer. Les scènes urbaines de Hopper sont empreintes de
désespoir et de tristesse au point qu’elles ont inspiré le Film noir. Mais Hopper n’est pas un
peintre  antiurbain.  L’univers  de  Hopper  est  bien  trop  ambivalent  pour  avoir  été  voulu
comme  véhicule  d’une  idéologie.  Hopper  est  un  peintre  triste  et  introverti  pour  lequel
peindre  constitue  le  moyen  d’expression  d’un  univers  intime  tourmenté.  La  ville  tout
comme la campagne n’ont été que le décor.
67 Cependant, les œuvres de Hopper ont bien été utilisées dans la littérature, le cinéma ou la
peinture comme illustration de la négativité du phénomène urbain. En cela seulement, il
peut être défini comme antiurbain. 
• Sur la définition des contours du concept d’urbaphobie ensuite. Celui-ci n’est pas dissociable
de l’opposition entre la ville et un ailleurs rural,  naturel,  campagnard ;  la ville n’est pas
condamnée en soi mais dans sa relation à son contraire. C’est bien ce qui caractérise les
écrits d’Emerson, Thoreau ou encore Rousseau qui peuvent être ainsi qualifiés, en tout cas
pour  certaines  parties  de  leurs  œuvres,  comme  hostiles  à  la  ville.  Cette  opposition  est
totalement absente de l’œuvre de Hopper. 
68 Autre composante indissociable : la volonté de persuader et d’orienter l’action. Les écrits
ci devant cités ont ceci de particulier qu’ils cherchent à nous convaincre du bienfondé de
leur point de vue. Ainsi, l’urbaphobie est, plus qu’un simple discours ou un texte, une
idéologie au sens où Althusser a pu la définir : soit un système d’idées, de jugements, de
valeurs (ici hostiles à la ville) qui possèdent la capacité d’orienter les pratiques (Althusser,
1976).  Autrement  dit,  l’urbaphobie  ou  l’antiurbanism ne  se  réduit  pas  à  un  discours
critique sur la ville ou qui représente la ville sous un mauvais jour. 
• Enfin, sur la méthode d’interprétation d’une œuvre plastique ou d’un texte littéraire comme
antiurbain. Tous les discours ne peuvent pas être analysés de la même manière. L’œuvre
littéraire  et  plus  encore  l’œuvre  plastique  a  un  statut  particulier.  Le  réalisme social  ou
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naturaliste  à  la  Zola  ou à  la  Ash Can  School dont  l’ambition est  de  dénoncer  une réalité
urbaine jugée négativement n’est qu’une des nombreuses formes d’expressions artistiques.
Il n’y pas forcément signification derrière les formes de représentations. 
69 Hopper le taciturne ne nous explique rien, il ne nous assène rien ; ne juge pas ; ne cherche
pas à convaincre. Il esquisse un décor et une histoire ; liberté est offerte à chacun d’en
faire sa lecture. La mienne, après cette étude qui m’a fait scruter encore et encore les
mêmes reproductions des toiles de l’artiste, est celle de paysages fascinants, envoutants
et attirants. Ce sont des invitations, des suggestions. J’aimerais me perdre dans la nuit des
noctambules  et  découvrir  la  lumière  douce  du  bistrot  au  coin  de  la  rue.  J’aimerais
connaître la vie de cette femme, de ce couple, de cet homme qui fume assis dans la
chaleur. J’aimerais entrer par la fenêtre des maisons sans porte de Hopper.
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NOTES
1. Les limites de cette analogie seront abordées dans la troisième partie de l’article. 
2. Ces tableaux peuvent être vus sur la  page Wikipédia consacrée à Edward Hopper :  http://
en.wikipedia.org/wiki/Edward_Hopper, consultée le 18 juin 2014.
RÉSUMÉS
Dans cet article, je cherche à comprendre ce qui permet de qualifier un artiste, décrypté à travers
ses œuvres plastiques voire ses écrits, comme hostile à la ville. L’héritage transcendantaliste, le
contexte urbain délétère et finalement le contenu même des œuvres semblent désigner Edward
Hopper comme contempteur de l’urbain. Cependant, la similitude des scènes urbaines et rurales
remet en cause cette analyse. L’ambivalence de l’œuvre, surtout en l’absence d’explications de
l’artiste, à l’instar de nombreux textes identifiés comme anti-urbains, montre les limites de ce
type d’’interprétation. Ce n’est finalement pas l’œuvre elle-même mais la façon dont elle est citée
qui la rende anti-urbaine.
In this paper, I try to understand what can allow to identify an author, decrypted through his
pictorial works or his writings, as anti-urban. The transcendentalist inheritance, the deleterious
urban context and finally the actual content of the paintings seem to designate Edward Hopper
as hostile to the city. However, the similarity of urban and rural scenes questions this analysis.
The ambivalence of the work, especially in the absence of any explanation from the artist, like
many  texts  identified  as  anti-urban,  shows  the  limits  of  this  type  of  interpretation.  This  is
eventually not the work itself but its contemporary quote that makes it anti-urban.
INDEX
Mots-clés : urbaphobie, opposition ville-campagne, interprétation, œuvres picturales, textes
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